?�?�?�?�?�?� ???????�?�?????� ?�??????????

Я работаю киномехаником в маленьком городке. Вернее, работал. Наш кинотеатр «Октябрь» был тем самым местом, где я провел все детство, смотрел советские комедии, потом первые голливудские блокбастеры, а потом и сам сел в будку над залом. Тридцать лет я прокручивал пленку, слышал смех и вздохи зрителей, чувствовал запах старого проектора. Это была не работа, это была любовь.

Но мир изменился. Люди перестали ходить в кино. Сначала зал был полон наполовину, потом на четверть, а последние годы я крутил сеансы для пяти шести человек, а то и вовсе в пустом зале. Владелец сообщил, что кинотеатр закроется через месяц. Для меня это был приговор. Не просто увольнение, а конец целой жизни.

В последнюю неделю я решил крутить все самое любимое. Того самого «Джентльменов удачи», «Иронию судьбы», «Пиратов Карибского моря». Я сидел в своей будке, смотрел на экран и видел не картинку, а воспоминания. Вот на этом месте в третьем ряду я впервые поцеловался с Машей, вот тут мой друг Васька громче всех смеялся, а тут плакала старушка на «А зори здесь тихие». Каждый сантиметр этого зала был пропитан историей. Моей историей.

В последний день, после окончательного сеанса, я остался один. Выключил проектор, и в зале воцарилась та самая, оглушительная тишина, которую ничем не заполнить. Мне было пятьдесят восемь, и я не представлял, что буду делать дальше. Куда мне, старому киномеханику, в этом мире стриминговых сервисов?

Я спустился в зал, сел на свое привычное место в последнем ряду и от тоски открыл ноутбук. Я искал в сети что нибудь про кино, про старые проекторы, может быть, форум таких же чудаков, как я. И наткнулся на рекламу vavada casino. Я всегда презирал азартные игры, считал их пустой тратой времени и денег. Но в тот вечер мне было уже все равно. Денег у меня почти не оставалось, работа заканчивалась, будущее виделось как тот самый пустой темный зал.

Я зашел на сайт. Меня встретила яркая, даже кричащая графика. Я выбрал игру чисто случайно, ту, что называлась «Золотоискатель». Там были старые телеги, кирки, что то в духе вестернов. Я положил на счет последние пятьсот рублей. Просто чтобы сделать хоть что то. Чтобы поставить точку.

Я начал крутить. И представлял, что это не барабаны, а бобины с пленкой. Что вот сейчас пойдет мой любимый кадр, вот сейчас зрители засмеются. Я проигрывал, и с каждой проигранной ставкой мне казалось, что гаснет еще один ряд в моем зале. Вот потухли первые ряды, вот средние. У меня оставалась одна последняя ставка. Я поставил все. Нажал кнопку. И закрыл глаза.

И тут я услышал звук. Не из ноутбука, а из зала. Знакомый щелчок, и потом гул проектора. Я открыл глаза. На экране моего ноутбука крутился джекпот. Цифры бежали с такой скоростью, что я не мог их разобрать. А в зале, в реальном зале, зажегся свет над будкой. Тот самый красный огонек, который означал, что проектор работает.

Я не поверил. Я поднялся в будку. Старый советский аппарат, который должен был отправиться на свалку, был теплым и тихо гудел. Я машинально зарядил в него первую попавшуюся бобину. Это был «Полосатый рейс». И я нажал кнопку пуск.

Из динамиков полилась знакомая музыка, а на экране поплыли титры. Я стоял и смотрел на это, не в силах пошевелиться. Я не понимал, что происходит. Я спустился в зал и сел на свое место. И смотрел. Один. В пустом зале. И плакал.

Утром я обнаружил на своем счету крупную сумму. Очень крупную. Я не стал ничего выводить сразу. Я пошел к владельцу кинотеатра и предложил выкупить его. Сначала он подумал, что я спятил. Но я показал ему выписку со счета.

Сейчас кинотеатр «Октябрь» работает. Он не приносит много денег, но я и не стремлюсь к этому. Я сделал его киноклубом. Мы показываем артхаус, старое кино, проводим тематические вечера. Собираются настоящие ценители. Зал снова бывает полон.

Я почти не захожу в vavada casino. Но иногда, в день рождения кинотеатра, я открываю ту самую игру, «Золотоискатель», и делаю одну единственную ставку. Самую маленькую. В память о том вечере, когда судьба, случай, или просто удача, дала мне второй шанс. Шанс не потерять свой дом, свой мир, свое кино. И я верю, что пока я буду крутить пленку в своей будке, тот самый красный огонек над дверью будет гореть. Как символ того, что магия еще жива.